Entre Lágrimas negras y Silence Yourself

Ricardo Rodríguez Zegarra

Desde hace 10 años, “Solo 4” ha cargado un “quipe” en la espalda —como las madres de nuestro ande llevan a sus hijos—: la difícil tarea de llevar cultura y conocimiento de diferentes plataformas y soportes, a donde el lector esté.

Ahora, tengo la difícil tarea de hacer una lista con los mejores discos de estos últimos 10 años. No es una lista inmaculada, con pretensiones de ser exacta, sino un acercamiento de lo que, a mi parecer, se tendría que haber escuchado en esta década a partir del 2003.

Bebo Valdés y el Cigala, Lágrimas negras (2003): Porque este dúo se apropió magistralmente de canciones que no eran de ellos.

The postal service, Give Up (2003): En plena era de la internet tenía que aprovecharse la tecnología, y este dúo logró componer un álbum con toques electrónicos compartiendo composiciones por correo electrónico.

Micky Gonzáles, Café Inkaterra (2004): Loops, programaciones, secuencias, el ande, apus, lo sagrado y lo divino nacen de uno de los mejores exponentes del rock nacional, esta vez recorriendo horizontes entre lo terrenal y lo electrónico.

Arcade Fire, Funeral (2004): Porque sigue siendo el mejor debut de la década, porque son multi-instrumentistas, porque los espacios instrumentales están bien dosificados, porque son de Canadá y porque dentro de todas las etiquetas que les pueden poner, hacen rock.

Luna, Emilio (2005): Natasha Luna es peruana, es densa en sus melodías orquestadas, independiente y atrevida por hacer ese 2005 un disco oscuro, lento y fuera del alcance de las radios que absolutamente no la apoyarían. A pesar de eso, se convirtió en el mejor disco nacional del 2005

Beirut, Gulak Orkestar (2006): Si tu instrumento favorito es la guitarra eléctrica, este disco te mostrará que los instrumentos de viento pueden hacer que se escarapele el cuerpo y te enamores de cada nota ejecutada por Zach.

The Radio Dept, Pet Grief (2006): Shegaze y dream pop desde Suecia. Tardes de sol bajo la sombra de los árboles y recorridos lentos en bicicleta.

Javiera Mena, Esquemas juveniles (2006): El mejor ejemplo de cómo se puede hacer una canción de ilusiones adolescentes desde un pequeño cuarto en tu casa.

Radiohead, In Rainbows (2007): Cada álbum de esta banda ha sido una nueva experiencia, tanto para ellos como para su público. Se les puede acusar de extravagantes, pueden regalar su disco por internet, pero siempre quedaremos más que satisfechos.

Crystal Castles, Crystal Castles (2008): Los últimos años Canadá ha sorprendido, y esta banda electrónica experimental es otro claro ejemplo.

Arctic monkeys, Humbug (2009): Quizás Arctic Monkeys ha representado a una nueva generación con dos discos bastante potentes; en este bajan las revoluciones para seguir sonando rock.

Mercedes Soda, Cantora (2009): El folclor y el rock en Argentina siempre han tenido una estrecha relación, quizás de ahí viene el éxito del rock argentino, y este disco, a modo de despedida, es uno de los más intensos.

Arcade Fire, The Suburbs (2010): 16 canciones y más de una hora de agradable experiencia.

Bon Iver, Bon Iver (2011): Soledad, melancolía.

Bloom, Beach House (2012): Guitarras acopladas, voces etéreas y la relación coexistente entre lo sublime y lo intenso.

Savage, Silence Yourself (2013): Aunque no acaba el año, la energía con que estas chicas hacen postpunk sorprende, y más cuando se acercan a unos inmortales Joy Division. Podría ser el disco del año.

Solo 4. Edición 478, del 13 de JULIO de 2013. Año IX

LA CITA:

«¿De qué otra forma se puede amenazar que no sea de muerte? Lo interesante, lo original, sería que alguien lo amenace a uno con la inmortalidad».

Jorge Luis Borges

LO ÚLTIMO: Solo 4, edición especial por 10mo aniversario

El próximo sábado, 20 de julio, en “Solo 4” celebraremos una década de trabajo ininterrumpido en la difusión de las artes, nuestras tradiciones, patrimonio, folclor e historia.

Son muy pocos los medios —peor aún si son culturales— que logran sobrevivir diez años, y nuestro suplemento, a través de este tiempo, se ha consolidado como uno de los baluartes de la cultura en la macroregión central del Perú, logrando la preferencia de nuestro público con un trabajo semanal donde damos lo mejor de nosotros para presentarle los mejores contenidos en sólo cuatro páginas sabatinas.

Estamos preparando una edición especial de ocho páginas por aniversario, para que nuestros lectores disfruten de la música, literatura, cine, entrevistas y más temas de su preferencia. No se lo pierda, el próximo sábado, con Correo.

Iglesia la Inmaculada: un templo barroco en Huancayo

Vinko Marka Galjuf

A través de muros y arcos, con una perspectiva barroca que nos remonta al Renacimiento Romano, Huancayo fue engalanada con un enorme templo, que comienza su edificación a mediados del siglo XX, gracias a la colaboración de religiosos, personajes políticos y fieles, pero sobre todo a Miguel Sánchez Ayala, quien comparte su intacta memoria con nosotros. Esta es la historia de la Iglesia de la Inmaculada.

Registro de la construcción - Fotos: Archivo Iglesia La Inmaculada.

El inicio de este proyecto se dio en 1944, a través de una conversación que un sacerdote de apellido Echevarría sostuvo con Adelaida Torres viuda de Calixto, distinguida dama de la época, cuando le expuso la urgencia de construir una amplia iglesia donde vivan los frailes de Ocopa para atender a los fieles de Huancayo. La señora le contestó que deseaba construir una capilla en honor de la Virgen Inmaculada, para lo cual cedió su terreno ubicado a una cuadra de la Plaza Huamanmarca.

«Esta Iglesia hablará a las generaciones venideras de nuestra fe y será una fuente de inspiración para quienes aman las cosas del espíritu», manifestó el ministro provincial fray Luis María Maestu, en 1965.

La arquitectura del templo está compuesta de tres naves, una cúpula de 40 metros, un crucero, torres de 45 metros (de 70 m de largo, 25 de ancho y 18 de alto). Estos ciclópeos cimientos fueron logrados con toneladas de piedra, cascajo, cemento y hierro. Las esbeltas naves, arcos, cruceros y altares forman un armónico conjunto que hace de este espacio el mejor monumento de la ciudad y la iglesia más majestuosa del valle.

El responsable de este ambicioso proyecto fue Miguel Sánchez Ayala, quien nació el 17 de abril de 1922, en Celendín, Cajamarca, técnico constructor de profesión. Él proyectó y construyó este hermoso templo, su obra maestra, como él la denomina, la cual fue inaugurada el 28 de agosto de 1965. 

Miguel Sánchez Ayala, constructor del templo.

Desde muy pequeño fue atraído por el arte de construir, le encantaba hacer hornitos, casitas con techos de paja, entre otras cosas. Más tarde, ya joven, en su deseo por ser mejor, comenzó sus estudios profesionales en la Escuela Nacional de Artes y Oficios, lo que viene a ser hoy el Politécnico José Pardo.

Además de la Iglesia de la Inmaculada, tuvo una participación notable en otras construcciones, como el Patio de los Leones del Convento de Ocopa, el hotel Kiya, la fachada del colegio Rosario, la Iglesia Virgen del Carmen (Celendín), el Hospital Carrión, el colegio El Carmen de Jauja, así como el Banco Popular de Pucallpa, y hospitales de madera en la selva. Del mismo modo, su primo Máximo Marín lo apoyó en la construcción de la carretera Celendín – Balsas. También, trabajó con Francisco Miró Quesada, con quien construyó varias obras, entre ellas un hotel en Aguaytía, donde se hospedó el presidente Manuel Prado.

Cada una de estas obras fue posible gracias a la exigencia, fortaleza, creatividad y capacidad que Sánchez Ayala demostró.

La sinfonía de espacios

Máximo Orellana Tapia

Biblioteca Pública Virgilio Barco.

Ver las obras del arquitecto colombiano Rogelio Salmona es un verdadero deleite, su emplazamiento en “el lugar”, comenzando por la forma cómo ha definido los accesos en sus edificios —como en la biblioteca “Virgilio Barco” ubicada en la sabana de Bogotá— significan una especie de rito donde la presencia del agua y la sucesión de escalinatas y puentes son como el preludio que antecede al corpus mayor de la obra. Ya en el interior se percibe todo un despliegue de fluidez en la circulación, resuelto con la ineludible y fuerte presencia del uso de rampas de grata influencia lecorbusiana, y la combinación de éstas con escaleras que permite recorrer el edificio con total comodidad.

«La música y la arquitectura. Uno compone como se compone la música», decía el maestro en una entrevista del 2006, y es que en sus obras, la visibilidad e integración de un espacio con otro, la transición de los recorridos, son una sinfonía en la que cada uno es una nota musical diferente y que, en conjunto, forman el concierto. Es eso lo que percibimos en la reciente visita de estudios realizada a algunas de las obras de este genial arquitecto en la ciudad de Bogotá y Medellín.

Su elucubración arquitectónica no queda allí, existe mucho más por ver, pues Rogelio Salmona no quiso que sus edificios terminaran en la espacialidad interior, su aguda sensibilidad nos revela y demuestra que las mejores perspectivas del entorno se ven desde las cubiertas o azoteas que él supo trabajar, generando recorridos accesibles, ambientados con pérgolas, asientos, vegetación, senderos, etc., lo cual hace que su arquitectura sea disfrutada por todos lados, un aspecto recurrente en algunas obras análogas como la Casa Milá o De la Pedrera. 

Rogelio Salmona (París, 1927 - Bogotá, 2007).

Otro aspecto importante a la escala urbana es la capacidad del autor por contribuir con el espacio público, patente en el Centro Cultural Gabriel García Márquez donde la obra contemporánea se inserta magistralmente en el conjunto de la ciudad, con un lenguaje propio y por contraste, sin ninguna referencia formal a lo existente, pero con un claro propósito de no generar “disonancias” sino de revitalizar y dignificar su entorno inmediato.

El Centro Cultural de Moravia, única obra de Salmona construida en Medellín, fue proyectada para un sector degradado; este conjunto arquitectónico también habla de las cualidades de su diseñador, en este caso vinculado además con el tema social por cuanto ha logrado reforzar la vida comunitaria generando actividades artísticas y creativas. Su trabajo es de gran transparencia, pues conecta dos lugares públicos de distinto carácter: la plaza de recibo, hacia la quebrada, y el teatro, donde se hacen las presentaciones artísticas. Está organizado en torno a un patio central que se liga sutilmente con todos los espacios a su alrededor como con el paisaje urbano.

Los materiales predominantes que utilizó son el ladrillo, el concreto expuesto y la madera, tanto en muros, cubiertas y pisos, obteniendo una sinfonía de espacios que lleva a un estado de serenidad y alegría.

Rogelio Salmona, luego de haber ganado numerosos premios y distinciones, fue voceado como candidato al Premio Pritzker de la arquitectura. Conocer su obra da lugar a reconocer que, por la calidad de sus proyectos, hubiera sido el más justo homenaje a su trabajo que hoy habla por sí solo, y es un aporte significativo a la ética y compromiso en el ejercicio de la arquitectura, así como a la urbanística de la ciudad de Bogotá de manera singular. 

IMPRESCINDIBLES / DISCOS:

Selección y textos: Pentafónica Radio

Vissions

Grimes (4AD, 2012)

Atmosférico, rítmico, bailable, deliciosamente dulce, acido, violeta... Te mueves, saltas corres y ríes. Es nuevo y antiguo. Ella es extraña, bonita, con el cabello de muchos colores: Claire Boucher nació en Vancouver y ahora tiene 25 años. Su música es fresca, llena de sonidos electrónicos que combinan muy bien con esa vocecita, que no te cansaría de escucharla ni de bailarla. También ha experimentado con ruidos y otros sonidos. Perfecta para tu “set list” de fiesta.

Lost In You

Petula Clark (Sony Music, 2013)

Este podría ser uno de los mejores discos del año. Si no conoces a Petula Clark, debes saber que tuvo el privilegio de interpretar composiciones de malditos como Serge Gainsbourg y Jacques Brel. “Lost in you” tiene versiones de John Lennon, Elvis Presley y del duo Gnarls Barkley; “Crazy”, de estos últimos, deja de ser el soul demente para transformarse en una declaración delicada y seductiva. Sin duda, la favorita del disco.

You Are The Quarry

Morrissey (Attack Records - 2004)

Melancolía hecha música, amor y desamor en la misma canción, todas esas sintonías puedes encontrar en los discos de Morrissey. En este están las canciones que más me gustan, además su compromiso social es más visible contra el gobierno estadounidense en “America Is Not the World”.
Solo puedo decir que me acompañaste, me hundiste y me jalaste a la superficie, saber que no te volveré a ver me rompe el corazón, “But my heart is open, my heart is open to you”.

Borges en una tienda árabe

Carlos Yusti

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges (Buenos Aires, 1899 – Ginebra, 1986).

La anécdota la relata Joaquín Marof quien afirmaba que cuando Witold Gombrowicz estaba a punto de subir al barco que lo alejaría por fin de la Argentina, un periodista le preguntó: «¿Qué tienen que hacer los argentinos para adquirir la deseada madurez literaria?». «¡Maten a Borges!», fue la respuesta del autor de “Ferdydurke” y se embarcó más rápido de lo previsto. Sin embargo, los argentinos no hicieron caso a la recomendación y ya se sabe el final de la historia.

Trabajé por algún tiempo en una tienda de electrodomésticos cuyo dueño era un libanés llamado Pool. A eso del mediodía, engullía alguna bebida fría y luego me tumbaba sobre las cajas de ventiladores de pedestal a leer los cuentos de Borges. Fue un aliciente para soportar un empleo mal remunerado —aunque Pool me trataba con bastante consideración— y en el que trabajaba en ocasiones hasta el domingo, con razón Oscar Wilde decía: «El trabajo es el refugio de los que no tienen nada que hacer».

Para comprobar que aquella moda de Borges, como una onda expansiva, no me agarraba desprevenido verifiqué en mi caótica biblioteca ocho libros de bolsillos de este autor, algunas publicaciones de entrevistas y de paso uno titulado “Contra Borges”, compilado por un tal Juan Fló y de quien era el ensayo preliminar: «Sus limitaciones le impiden ser un escritor de primera magnitud, lo que podemos llamar un clásico (…) Esta impotencia está vinculada a su concepción de la literatura como un reflejo de la eternidad de lo humano y no como la obra de activa creación que el hombre hace de sí mismo». Los otros artículos buscaban con lupa las costuras literarias en la obras de Borges para lanzar denuestos contra un escritor incómodo.

La animadversión hacia él surge, en primera instancia, por su obra que se estructura a partir de lecturas —«Me ufano más de los libros leídos que de los escritos»— más bien míticas y de enorme carga erudita, y porque nunca perdió ocasión para molestar con frases lapidarias. Por ejemplo, de Lorca dijo que sólo era un gitano profesional. En Roma, un periodista le consultó: «¿En su país todavía hay caníbales?». «Ya no, nos los comimos a todos», fue su respuesta. Después aceptó una condecoración de Pinochet y los suecos, ante todos sus desafueros verbales, le negaron el Nobel dejando en claro una idiotez digna de figurar en la historia universal de la infamia.

Borges deseaba con fervor el Nobel, pero hoy todavía se lee más que muchos de aquellos que lo obtuvieron. Una vez, Héctor Bianciotti le inquirió si se daba cuenta de que era uno de los escritores más importante del siglo, y él, con su ironía particular, como susurrando un grave secreto, contestó: «Es que este ha sido un siglo muy mediocre».

PERFUME DE MUJER:

Cabellera negra

Vicente Aleixandre

¿Por qué te miro, con tus ojos oscuros,

terciopelo viviente en que mi vida lastimo?

Cabello negro, luto donde entierro mi boca,

oleaje doloroso donde mueren mis besos,

orilla en fin donde mi voz al cabo se extingue y moja

tu majestad, oh cabellera que en una almohada

derramada reinas.

En tu borde se rompen,

como en una playa oscura, mis deseos continuos.

¡Oh inundada: aún existes, sobrevives, imperas!

Toda tú victoriosa como un pico en los mares.

BREVIARIO: Homenaje al “Picaflor de los Andes”

Hoy, a partir de las 9:30 am, tendremos un importante homenaje al gran cantautor Víctor Alberto Gil Mallma, "Picaflor de los Andes" en el Parque de la Identidad (San Carlos – Huancayo). Estarán presentes sus familiares, amigos, cantantes y seguidores de este artista que supo vincular armoniosamente en su música la cultura popular de los Andes, y que sigue estando presente a pesar de habernos dejado el 14 de julio de 1975. El organizador principal de este merecido  y esperado homenaje es la dirección del Instituto de la Juventud y la Cultura de Huancayo.

La entidad oculta

Giannina Sovero

Conocí a Carlos Trujillo, el autor, a finales de otoño del año pasado, cuando salía aprisa de mis clases de la universidad. Me alcanzó el borrador de este texto: «Lo revisaré en mis ratos libres», pensé, pero cuando comencé a leerlo me atrapó  con su  estilo directo y finales inesperados.

Me vi sumergida en mundos atípicos donde cualquier cosa podría ocurrir. Desde extrañas maldiciones con entes supernaturales, pasando por personajes anómalos, hasta historias de amor con tristes desenlaces. Unos trágicos, otros sombríos y algunos con un marcado humor negro.

Sin duda, estamos ante una obra que rompe con todo convencionalismo: historias góticas, de corte psicológico, surrealistas y más, lindan con el estilo fantástico. Se nota la influencia de autores como Edgar Allan Poe y Julio Cortázar. Sin embargo, como todo discípulo dispuesto a seguir su propio camino, se libera de los dogmas de sus padres artísticos, para hacer algo nuevo. Sus historias no sólo están influenciadas por la literatura, sino también por otras expresiones artísticas y no artísticas, como el cine, la música, la pintura, la bohemia, las noticias, la vida o la rebeldía.

Podemos comparar algunas de sus historias a películas de autor como las de Kubric o Tarantino, por sus protagonistas antihéroes y lo explícito de la violencia; a nocturnos de Chopin por lo melancólica y románticas tesitura de sus relatos , o al trash metal por lo caóticas; a pinturas de Goya, Dalí o El Bosco por lo gráficas y sugestivas: un hombre ahorcado en el cuento “Perro ahorcado”, el infierno del Jardín de las Delicias en “El fin de todo”, o el castillo en medio de la selva en “El castillo Piccolomini”. Y es que el arte no está limitado, siempre está en constante evolución y qué mejor que combinarlo con otras influencias.

Otro detalle que llamó mi atención es que sus historias no están sujetas al contexto. Son de carácter cosmopólita, tanto en la ambientación externa como en la expresión emocional de sus personajes: “La entidad oculta” explora distintas facetas de la naturaleza humana, acaso escondidas, ese lado oscuro, inexplorable que todos tenemos.

Espectáculo teatral “Notre Dame de París”

 EMA Brothers Asociación Cultural prepara el estreno de una de las obras literarias

más enriquecedoras de la historia: "Nuestra Señora de París", de Víctor Hugo, llegará a Huancayo en estas Fiestas Patrias convertida en el espectáculo teatral "Notre Dame de París".

Para esta presentación se hará un despliegue artístico de más de 25 actores en escena, escenario multimedia, vestuarios de época, sonido y luces inteligentes, que darán al espectáculo un profundo y mágico contexto.

El estreno será el sábado, 27 de julio, a las 8:00 pm, en el Auditorio Nuestra Señora del Valle de Huancayo. La pre-venta de entradas está en las tiendas: Ibero Librerías, Grupo Tron y Foto A. Para mayor información: www.emabrothers.com.

Solo 4. Edición 477, del 06 de JULIO de 2013. Año IX

LA CITA:

«Me moriré en París con aguacero, un día del cual tengo ya el recuerdo. Me moriré en París —y no me corro—, tal vez un jueves, como es hoy, de otoño».

César Vallejo, Piedra negra sobre una piedra blanca

LO ÚLTIMO: Paisajes ancestrales del pueblo Yánesha

La milenaria historia del pueblo Yánesha es el tema central de la primera muestra itinerante “Paisajes ancestrales del pueblo Yánesha”, organizada de manera conjunta entre la Dirección de Paisaje Cultural y la Dirección Desconcentrada de Cultura – Junín, bajo la producción del Instituto del Bien Común.

Esta muestra interactiva —compuesta de dibujos, mapas, canciones y videos— recoge el trabajo de más de 40 años del antropólogo Richard Chase Smith y el experto en cultura y tradiciones Yánesha, Espíritu Bautista.

La muestra itinerante fue inaugurada este jueves, 04 de julio, en el Centro Cultural de la Universidad Peruana “Los Andes”, Calle Real 950 El Tambo, Huancayo, y estará abierta al público hasta el 21 de julio, de lunes a viernes, de 8:00 am a 12:00 m y de 4:00 pm a 8:00 pm. El ingreso es completamente libre.

Willy Mateo Cisneros, el hombre detrás de la Felizh

Luis Puente de la Vega Rojas

Muchos no imaginan el trabajo titánico que puede significar asumir la organización de la Feria del Libro Zona Huancayo - Felizh. Solo una cuantiosa inversión y un equipo bien preparado pueden hacerla realidad. Acompáñenos a desentrañar un poco esta iniciativa cultural con quien la hace realidad desde hace cinco años: Willy Mateo Cisneros.

Foto: Jhefryn Sedano

¿Cómo nace la Feria del Libro Zona Huancayo?

Mientras estudiaba en ESAN (Lima) y vivía en el parque Kennedy, siempre salía en las noches y llegaba a la Feria del Libro “Ricardo Palma” (…) Ahí decidí hacer una feria parecida en Huancayo (…) Amo a esta ciudad con toda mi alma y quiero su desarrollo, y creo que hacer una feria del libro forma parte de eso: apoyarnos en el desarrollo humano, sobre todo para los niños y jóvenes.

¿Quiénes fueron las personas que inicialmente te apoyaron con este proyecto?

En un inicio, formamos un comité consultivo que estaba integrado por Diana Casas, Sandro Bossio, Jorge Jaime, Oswaldo Reynoso, Jair Pérez, María Teresa Zúñiga y Josué Sánchez (…) Juan Carlos Suárez, un muchacho inquieto, fue el primer director e hizo un buen programa cultural (…) Por otra parte, el alcalde de Huancayo, en ese entonces, un tal Arana, nos negó la plaza Huamanmarca, nos la quitó, pero Claudia Guevara nos abrió las puertas de Real Plaza. Felizmente, siempre tengo la suerte de encontrar gente que me ayuda, que me entiende; también encontré el apoyo del prestigioso diario Correo y Héctor Mayhuire, su director en ese momento, quien fue el primero en darme su respaldo.

¿Hay alguna institución que apoya la Felizh económicamente?

No, pues el costo lo asumo yo, enteramente. Mi empresa, hace 5 años, decidió, por acuerdo de directorio, apoyar con un monto que sabemos no va a volver (…) Espero, pues, que en el futuro, en realidad, esta feria no dependa de mí sino que sea institucionalizada (…) En Huancayo, yo tengo que asumir también el costo del equipo que, felizmente, es módico, razonable, pero de todas maneras, son 20 personas a las que hay que pagarles un sueldo durante varios meses.

¿Cuántas personas son las que conforman el equipo?

Son más o menos veinte los que están en el día, pero hay otras personas, por ejemplo, el equipo de seguridad, cuatro de día y cuatro de noche, que es invisible, que no se nota pero que cumple una labor dificilísima. Yo le tengo aprecio hasta a los que hacen la limpieza, son cuatro trabajadores que se turnan la higiene todo el día (…) Oficialmente son más de veinte, pero colaboran más de cuarenta personas.

¿Cuánto tiempo hay de preparación para la feria?

Siete meses, porque nosotros arrancamos el evento en noviembre, oficialmente (…) Siete meses es lo que arduamente trabajamos para estos doce días de feria.

¿Cuánto cuesta montar una feria como esta?

Para hacer una feria modesta, como la que hacemos (…) necesitas tener unos S/. 100 mil Nuevos Soles anticipadamente. Luego se puede recuperar una buena parte alquilando los “stands”. No recuperas todo, pero sí una buena parte.

En resumen, ¿cómo le ha ido a la Felizh en su última versión?

Creo que esta ha sido una de las mejores ediciones. La 5ta versión de la Feria del Libro viene ya consolidada (…) Hemos recibido grandes invitados como Alonso Cueto, Óscar Colchado, Fernando Ampuero, entre otros; vino Juan Pablo Meneses desde Chile y más escritores internacionales (…) He visto la presencia de jóvenes escolares que llenaban la feria algunos días y esa experiencia me nutre, porque un niño que venga a la feria con sus seis, siete u ocho años, vive la experiencia de ver cien mil libros en un solo sitio, tener a los escritores ahí a la mano (…) Esa experiencia lo va a impulsar, de repente, a cumplir nuestro objetivo: impulsar el hábito por la lectura.

¿Nos podrías adelantar lo que se viene para el próximo año en la 6ta Felizh?

Tengo la palabra del Nobel de literatura, Mario Vargas Llosa. En la última reunión que sostuvimos me dio un saludo para Huancayo: «Dígale a los huancaínos que los tengo presentes, que los aprecio, que siempre están en mi mente, que pronto estaré con ellos» (…) Yo espero que esta vez cumpla, porque, lo vuelvo a repetir, en la segunda edición ya estaba a punto de venir, pero ganó el Premio Nobel y tuvo dos años complicados con invitaciones de todo el mundo (…) Así como él, Jorge Edwards me ha dicho que vendrá; un argentino, Pablo de Santis; Juan Villoro de México; Jorge Volpi me dijo lo mismo; Xavier Velasco (…) hay varios que están por venir, así que la sexta edición va a dar qué hablar, porque va a ser una feria más internacional y con más escritores connotados.

COLUMNA: EL BUEN SALVAJE

Frases y locuciones desentrañadas

Sandro Bossio Suárez

Los paremiólogos, es decir los expertos en refranes, son capaces de resolver las incógnitas más extremas de los refranes y de las frases hechas. «Una bicoca», por ejemplo, viene de la población italiana Bicoca, donde Carlos V derrotó tan fácilmente al ejército de Francisco I, en 1522, que la palabra pasó al diccionario como sinónimo de algo de poco valor.

La sangre azul, dicho en alusión al linaje de los nobles, fue acuñada no por ellos, sino por los plebeyos, quienes creían que aquéllos, de piel extremadamente blanca por su escaso trabajo en el campo, en realidad tenían sangre azul por las venas que se traslucían bajo la epidermis.

«Poner los puntos sobre las íes» data de cuando en el siglo XVI se empezaron a utilizar los caracteres góticos y dos íes se confundían con una "u". Para evitarlo se optó por colocar un punto sobre la tercera letra de las vocales.

Muchas frases que usamos hoy han tenido un origen ingenioso. «Echarse un polvo» tiene ahora una connotación puramente sexual. Equivale a copular o mantener relaciones sexuales generalmente de modo subrepticio. Pero antes no tenía ese significado. La frase nació de la costumbre social de consumir rapé, o sea, polvo de tabaco (también llamado polvo de Sevilla). Como en una época se puso de moda absorber este producto en las fiestas, se implantó la costumbre de habilitar en ellas una habitación especial para «echarse un polvo», es decir para consumir el rapé. Estas habitaciones se fueron convirtiendo, con el tiempo, en el refugio perfecto de los amantes ocasionales y, de esa manera, se cambió el sentido, que pasó, desde entonces, a significar “mantener relaciones sexuales”.

La «manzana de la discordia» data de la mitología griega. En ella, Eris encarnaba la diosa de la discordia y, se dice, que no fue invitada a una fiesta en el Olimpo, pero de todas maneras se presentó en ella. Al ingresar entregó como obsequio una manzana dorada diciendo que era para la diosa más bella. En la reunión estaban Afrodita, Atenea, Hera y Palas, y, cada quien creyéndose la más bella, empezaron a pelear por la manzana que, en efecto, generó una gran discordia.

Decir «lágrimas de cocodrilo» significa llorar en vano y la frase proviene de una función biológica de este lagarto, que necesita mantener la humedad de sus ojos al salir del agua, por ello, llora constantemente. Ocurre lo mismo cuando mastica a su presa, puesto que sus glándulas lagrimales y salivales se estimulan mucho con esta acción.

Ser un “cornudo” hoy en día no es tan elogioso como lo fue en los países nórdicos del Medioevo, donde los gobernadores de las comarcas tenían la potestad de escoger entre las mujeres a las que deseaban tenerlas por una noche. Esta era una decisión elogiosa tanto para la mujer como para el marido de ésta. Cuando eso ocurría, la familia “honrada” por la visita del gobernador colgaba los cuernos de un alce en la puerta para anunciar que habían sido privilegiados. Entonces, los vecinos felicitaban al marido por «haberle puesto el cuerno».

La expresión «a ojo de buen cubero» proviene de la habilidad que tenían los fabricantes de cubas (vasijas contenedoras) en la antigüedad, donde estos instrumentos tenían diversas capacidades de acuerdo al “ojo” del fabricante.

«Poner en tela de juicio», un término sumamente usado en nuestra actualidad, proviene de épocas romanas antiguas, del antiguo Derecho Procesal. En este caso la voz latina “tela” significaba barrera, palestra, lugar cerrado destinado a los debates legales. Este tipo de “tela”, entonces, no tenía que ver con la textilería, sino con los anfiteatros judiciales. Por ello, «poner en tela de juicio» significa, más o menos, «poner en debate» algo que merece esclarecerse.

La educación y el compromiso del maestro

Jhony Carhuallanqui

El profesor Manuel León en compañía de sus alumnos iniciándoles en el arte de la pintura. Año 1964. 

Frederick Douglas fue conocido como uno de los más importantes e influyentes consejeros de Abraham Lincoln; sin embargo, pocos recuerdan que nació y se crió como esclavo. Cuentan que en cierta ocasión su ama pretendió enseñarle las letras del alfabeto, a lo que el marido de tan noble mujer se opuso furibundamente y le increpó: «Si le enseñas a leer dejará de ser esclavo», pues es que como dice Diego Luis Córdoba: «Por la ignorancia se desciende a la servidumbre y por la educación se asciende a la libertad».

Por ello, la educación no es un mecanismo de transmisión de conceptos, ideas o datos, sino un proceso de “hominización, socialización y culturación”, al menos así lo entendía Walter Peñaloza, un gran maestro que siempre nos recordaba que el papel del  docente (con formación o no) es importante, pero nunca debe ser imperante hacia el alumno, pues rescataba lo que alguna vez Plutarco sistematizó: «La mente —del alumno— no es un vaso que hay que llenar, sino un fuego que hay que avivar».

En estos tiempos, donde todos hablan del modelo Finlandés por sus reiterados éxitos en el Informe PISA, es necesario replantear muchos aspectos del sistema educativo, y con respecto a los maestros, rescatar que en este país nórdico ellos cuentan con más prestigio y reconocimiento que un médico y que el aspecto remunerativo es acorde a sus méritos y responsabilidades; así mismo, tienen especial cuidado en su selección: solo los mejores alumnos pueden ser maestros y los mejores maestros están en el nivel primario para cumplir la misión de formar a los estudiantes con una visión humanística, fortaleciendo la igualdad, la libertad y el trabajo en equipo, desterrando así la competencia individualista.

Los maestros no son los celadores de centros depositarios donde los padres dejan a sus hijos por las múltiples ocupaciones que puedan tener, es un centro de interconexión con las demás personas y la sociedad, y donde «decir lo que uno piensa no es faltar el respeto».

En nuestro país, la miopía política del Estado desconoce y desmerece el esfuerzo de muchos docentes que tienen que lidiar con situaciones problemáticas, ajenas a los planes y programas oficiales, en lugares tan alejados como olvidados y que, con frecuencia, se pretende subsanar con “capacitaciones”, acarreando una avalancha de cursos, seminarios, talleres, diplomados, maestrías de una calidad, por decirlo menos, cuestionable.

Es momento que todos encaminemos el Proyecto Educativo Nacional al 2021 (elaborado por el Consejo Nacional de Educación) y valoremos su tercer objetivo estratégico: «Maestros bien preparados que ejercen profesionalmente la docencia», si en verdad queremos iniciar un cambio educacional, pero respetando algo elemental: sus derechos logrados, y sin olvidar el rol protagónico que tiene que asumir el docente.

Álvaro Villavicencio Whittembury siempre nos decía que los maestros deben recordar que «nadie puede enseñar lo que no sabe» y que «quien se dedica a enseñar, nunca debe dejar de aprender».

El Día del Maestro debe ser un motivo de reflexión para el Estado y para el docente, pues en 191 años de haberse instituido esta celebración, tras la fundación de la Primera Escuela Normal de Varones del Perú por el General José de San Martín, seguimos  pensando en mejorar y mejorar. José Campos Dávila, Vicerrector de Investigación de la UNE – “La Cantuta”, afirmaba que estamos en la reforma, de la reforma de lo reformado, y sólo hemos aumentado burócratas: asesores y supervisores, sin mejorar los estándares. Quizá la solución sea reformar a los reformadores.

COLUMNA: UN MUNDO PERFECTO

El momento decisivo de Henri Cartier-Bresson

Jorge Jaime Valdez

Fue considerado como el “Ojo del Siglo”, porque lo vio todo, registró con una cámara pegada a la retina casi todos los acontecimientos importantes del siglo XX, es considerado el padre del fotoperiodismo, nos referimos al francés Henri Cartier-Bresson.

Nació en 1908, dentro de un hogar acomodado. Su interés inicial fue la pintura y el dibujo que retomaría mucho tiempo después, al final de sus años, dejando la pasión que lo había acompañado casi toda su vida: la fotografía. Esta pasión lo convirtió en el fotógrafo más importante e influyente del periodismo gráfico en todo el mundo. Fue asistente del gran Jean Renoir, quien le enseñó a ver, como lo hicieron los grandes clásicos del cine, pasando por Griffith, Dreyer y Einsenstein.

La fotografía, el antecedente del cine, logró lo que parecía imposible: detener el tiempo y congelarlo para siempre. Cartier-Bresson acuñó un término aún vigente y que se convirtió en filosofía para muchos fotógrafos: «el momento decisivo». Se refiere a apretar el disparador en un instante único e irrepetible, donde deben confluir en dosis similares, el ojo, la cabeza y el corazón. En una fracción de segundo se debía capturar el tiempo que no volvería a repetirse jamás; un segundo antes era el pasado y uno después, el futuro. 

Cartier-Bresson tenía el ojo entrenado, esto quiere decir que podía componer imágenes sorprendentes con la rapidez en que miramos, se adelantaba a los hechos, intuía lo que podía pasar y estaba preparado para capturarlo. Tenía la facilidad de ver líneas mientras el resto veía desorden y caos. La geometría y la precisión se pueden encontrar en cada una de sus instantáneas. Viajó por el mundo registrando los hechos sociales más importantes, fue testigo presencial de los acontecimientos que marcaron la historia, retrató como nadie a un sinfín de personalidades que son referentes en la política, arte, filosofía y religión, e ilustró las revistas y periódicos más relevantes del planeta

Junto a Robert Capa, David “Chim” Seymour y George Rodger, fundó la cooperativa fotográfica más importante e influyente de la historia: “Magnum” fue creada en 1947 y, hasta la actualidad, reúne a los mejores fotoperiodistas del orbe, hombres que con cámaras van documentando el rodar del mundo desde mediados del siglo pasado.

El periodismo le debe todo al genio francés. Los reporteros gráficos, de una u otra forma, fotografían, ahora, influenciados por los fantasmas de “Magnum”.

La memoria de Cartier-Bresson está en todas las imágenes que nos dejó. Supo poner la razón, las emociones y el ojo en una imagen que corta el mundo, lo reencuadra y nos lo presenta como testimonio de algo que nunca volverá. Supo capturar el alma y cuerpo de los personajes famosos y de la calle que fotografió con su inseparable cámara Leica, su compañera fiel y la extensión de su ojo. Su memoria visual la registró en películas en blanco y negro, y a pesar que partió el 2004, sigue viviendo en las miles de imágenes que nos heredó.

PERFUME DE MUJER:

Necrofilia

Leopoldo María Panero

El acto del amor es lo más parecido

a un asesinato.

En la cama, en su terror gozoso, se trata de borrar

el alma del que está,

hombre o mujer,

debajo.

Por eso no miramos.

Eyacular es ensuciar el cuerpo

y penetrar es humillar con la

verga la / erección de otro yo.

Borrar o ser borrados, tanto da, pero

en un instante, irse

dejarlo

una vez más

entre sus labios.

MICROCUENTO:

Ahora

Rey Carlos Cornelio

Con el aroma de su despedida inundando su presente, se acercó a la gaveta y buscó entre facturas, libros y tarjetas, aquellas cartas que, en una noche de resaca y amor ciego, escribió para ella. Ante él se vertían, en cada una de las amarillentas hojas, frases inconclusas y patéticas que eran muestras de un diabético romance. Habían pasado seis desde la primera vez que se amaron y solo tres lunas transcurrieron desde el último «no eres tú, soy yo». Y ahora, todo se iba literalmente a la mierda. Pero ese «ahora» era lo que más importaba, porque estaba vivo, con el corazón hecho jirones, pero vivo, desilusionado y más, pero con un «ahora». Y ese ahora era lo único que importaba.

Los cuerpos secretos del amor trillado

Daniel Mitma Chávez

El año pasado, Alonso Cueto (Lima, 1954) publicó su novela última, “Cuerpos secretos”, una historia de amor conflictivo y acaso criminal, envuelta en frases y parlamentos coloquiales, cuando no esforzados.

La historia se desenvuelve en el panorama de una Lima contemporánea, donde Lourdes, una empresaria textil, pasa por un mal momento en su relación matrimonial: su esposo, Pepe, la engaña. En un viaje a su casa de playa, conoce a Renzo, un profesor de matemática con quién compartirá, desde su viaje de retorno a la cuidad, pensamientos y emociones que terminarán en algún pueblo de la sierra.

Desde el primer momento, Cueto nos presenta la variación de tiempos entre el pasado y el presente, que se irán intercalando en la narración para darle una mayor relevancia a ese tópico común amoroso. Por tramos, el punto de vista fluctúa sobre él o ella, para volver con parsimonia al narrador tercero: «Un estilo arrollador —como apunta Vargas Llosa, sobre otra de sus novelas—, que mezcla descripciones, diálogos, reflexiones y monólogos en una misma frase».

El drama trillado de un amor imposible entre el precario hombre que lucha por salir adelante y la mujer millonaria desilusionada de su matrimonio, se sustenta en la forma que adopta la novela en sus mudas de tiempo y puntos de vista, plenamente actuantes en los conflictos emocionales de Lourdes, en los días ulteriores al sus encuentros en los hoteles, al asesinato de Pepe, a la visita de Vanessa a Lourdes, etcétera; dándole bríos de una nimia complejidad que solo hasta el final se verá inutilizada por el peso monótono de la infidelidad telenovelezca.

En 1999, Alonso publicó su novela “Demonio del medio día” (Peisa, 1999) de similar argumento e historia. La infidelidad, el amor sufrido, la violencia marital, son pautas recurrentes en la narración de Cueto. Incluso, la misma manía de Pepe —en “Cuerpos secretos”— en sus devaneos de mujeriego tiene como precedente al militar padre de Adrián, que amenazaba e insultaba a Beatriz Miller, en “La hora azul” (Peisa/Anagrama, 2005) del mismo autor.

Todd Gitlin, al mencionar la apabullante velocidad del mundo actual, en su texto, “Enfermos de información” (Paidós, 2005), toma como ejemplo la brevedad de las oraciones en las novelas más vendidas de la actualidad: «Las oraciones de los libros más vendidos se han vuelto más breves, más simples y (hasta 2001) más parecidas a los guiones cinematográficos».

Si bien la prosa de Alonso se sumerge en la madurez de un escritor experimentado, las características antes mencionadas podrían fungir de epítetos para esta su última entrega narrativa.

Solo 4. Edición 476, del 29 de JUNIO de 2013. Año IX

LA CITA:

« Apenas nos conocíamos y ya la vida urdía lo necesario para desencontrarnos minuciosamente. Como no sabías disimular me di cuenta en seguida de que para verte como yo quería era necesario empezar por cerrar los ojos.»

Julio Cortázar, Rayuela

LO ÚLTIMO: Felizh 2013 cierra con homenaje a Josué Sánchez

Josué Sánchez Cerrón (Huancayo, 1945) – Foto: Jorge Jaime Valdez.

Es más que un gran pintor, es un magnífico maestro y un verdadero amigo. La obra de Josué Sánchez se ha esparcido por el mundo, pero siempre con los elementos, colores y formas del seno mismo de los Andes. Tiene un compromiso con la cultura, el arte, la vida y su sociedad, tal vez por eso o mucho más, que la 5ta Feria del Libro Zona Huancayo – Felizh 2013 le ofrece un merecido homenaje, este domingo 30 de junio a las 8 pm, como cierre a sus actividades, dentro del espacio que lleva su nombre, el Auditorio “Josué Sánchez”.

Nosotros nos unimos a este agasajo y nos adelantamos con un pequeño homenaje dentro de nuestras siempre cortas páginas. Gracias Josué, tenerte como amigo y colaborador es un verdadero honor.