Alonso Cueto y el poder de la literatura

Luis Puente de la Vega Rojas

El distinguido autor de “La hora azul”, “Grandes miradas” o “La venganza del silencio”, nos recibió en su casa para conversar un poco sobre su vida, la literatura y su llegada a nuestra ciudad para participar y ser homenajeado en la próxima Feria del Libro Zona Huancayo 2013.

¿Cuándo decide ser escritor?

Me es difícil ahora situar un momento, pero si tuviera que hacerlo, tendría que recordar cuando muere mi padre (…) su pérdida fue un momento muy fuerte porque para mí, a esa edad, los 14 años, él era como un mediador con el mundo, una persona a través de la cual, digamos, procesaba la información del mundo o hacía preguntas sobre las cosas que pasan; entonces, su pérdida fue como si yo empezara a tener una relación más directa y más brutal con la realidad. Él murió en noviembre y todo el verano siguiente leí mucho, y mucho más la obra de Vallejo, y recuerdo especialmente que me impresionó su poesía, porque sentía que lo que él estaba sintiendo, era similar a lo que yo estaba viviendo, y que las frases que me decían parientes o conocidos, como «mi más sentido pésame» o «te acompaño en el sentimiento», eran frases sin ninguna sustancia comparadas con los versos de Vallejo que sí me acompañaban y expresaban lo que yo vivía. Entonces, me interesó mucho el momento de descubrir el poder que tiene la literatura: superar las barreras del tiempo y el espacio, y hablarle a las personas, a los seres humanos, más allá de estas barreras. Es decir, yo no conocía a César Vallejo personalmente, había muerto muchos años antes que yo naciera, había vivido en un país muy lejano y, sin embargo, yo lo sentía muy cercano en ese momento, gracias a ese poder que tiene la literatura de comunicar lo esencial.

¿Y usted, en algún momento de su vida, ha escrito poesía?

De joven, desgraciadamente, he escrito poemas, sí, pero son muy malos. Lo que creo es que siempre hay que leer poesía, porque la poesía es siempre un contacto con el lenguaje en su grado extremo, el más intenso. Digamos que es una incursión en los límites del lenguaje; entonces, es muy importante para cualquier escritor, que escriba en cualquier género, leer constantemente poemas.

¿Cuál de sus libros es el que más trabajo le ha costado hacer?

 El libro que más trabajo me tomó hacer es, creo, “La hora azul”, porque investigué mucho para ese libro, busqué muchos archivos y documentos, viajé varias veces a Ayacucho y lo escribí en unas condiciones muy difíciles: había renunciado a mi trabajo y digamos que en la familia no teníamos muchas fuentes de ingreso (…) Y ya después, “Grandes miradas” fue muy difícil también.

Si no hubiera sido escritor, ¿a qué se hubiera dedicado?

Quería dedicarme a la aviación, a la arquitectura, al teatro, al cine, quería hacer de todo un poco, pero, finalmente, descubrí que cuando uno escribe se dedica a todas las carreras al mismo tiempo. Uno hace, en las historias que cuenta, de todo. Hace de psicólogo, de arquitecto, de dialoguista, hay una música en la novela, así que estás haciendo todas las funciones en una.

¿Cuáles son sus expectativas para la FELIZH 2013?

Primero, una gratitud muy grande por estar en esta feria, también por el hecho de ser el escritor homenajeado, me siento muy honrado con eso, especialmente porque Huancayo es parte de mi vida. Mi abuelo nació en jauja y hemos ido muchísimas veces. El valle del Mantaro ha sido siempre parte de mi vida, así que me siento muy emocionado y agradecido por esto. Hay que recordar que Huancayo es una de las zonas que Arguedas siempre recomendó como un punto donde había un cruce de culturas, donde había una fuerte tradición andina y había, al mismo tiempo, una gran apertura al mundo.

¿Qué nos presentará durante la feria?

Voy a presentar “Cuerpos secretos”, mi última novela, que es una historia de amor entre dos personas que vienen de diferentes clases sociales: ella de una zona acomodada de Lima y él viene de Los Olivos, de la zona norte, y los separa la diferencia racial, social y la diferencia de edades, pues ella es mayor que él. Así que digamos que en una sociedad como esta se encuentran bastante enfrentados y es una historia de amor con todas estas adversidades.