George Romero: el infierno en la tierra

Marlon Zenteno Mayorca

Una habitación atiborrada de gente que, frente a lo que parece el apocalipsis, actúa como si el prójimo fuese el peor enemigo, cómo si el espacio, las provisiones, e incluso las decisiones provoquen que —parafraseando a Plauto— «el hombre sea un lobo para el hombre». Parece ser el argumento de un drama psicológico, pero como nada es lo que parece, lo que se acaba de describir es de lo que trata la primera película que popularizó el género de zombies: “Night of the Living Dead” de George A. Romero.

 Era 1968, cuando esta producción de bajo presupuesto, en blanco y negro, obra de un director entonces desconocido, remeció los cánones del cine de terror. No sólo contenía un exquisito suspenso, propio de las obras maestras del género, sino que además Romero no le hizo ascos a la hora de emplear tomas explícitas de destripamientos y canibalismo. Los muertos vivientes habían aparecido en nuestro mundo sin ninguna explicación. Eran un enigma para la ciencia y una pesadilla horrenda para los sobrevivientes. Y es en esa pesadilla que el director incuba a su verdadero monstruo: el hombre, y su naturaleza egoísta y caníbal.

En la película, el héroe es Ben, un hombre que hace frente a la situación con nervios de acero, valentía y determinación. Tiene como antípoda a Cooper, un pusilánime egoísta y racista que se opone a cooperar, y decide encerrarse en el sótano de la casa con su esposa e hija mordida por un “cadáver”.

La convivencia se hace más que hostil y termina finalmente como una guerra entre ambos, esto nos da una muestra de lo que Romero tiene en mente al rodar una cinta: mostrar “algo más” que violencia y tripas. Sus filmes, entonces, pasan de ser mero vehículo de entretenimiento y se vuelven ensayos filosóficos, sobre la conducta del ser humano (el racismo y la intolerancia en este caso).

Vietnam era moneda corriente en los medios, y el primer largo de Romero reflejó mucho del pensamiento americano de aquella época, como que Ben, al final, no sea asesinado, precisamente, por un zombie.

Desde los años 60, el “gore” era considerado como un género depravado, morboso e insano, “basura corrupta”, como lo llamaban sus detractores. Romero atacó de nuevo con una obra sorprendente, que diez años después de su antecesora, demostró que la crítica social daba para más, en “Dawn of the Dead”   un grupo de sobrevivientes que apenas acaban de conocerse, consigue entrar a un centro comercial, las conversaciones desde lo cotidiano exhiben una riqueza humana pocas veces vista en una cinta de terror. Los personajes viven con todas las comodidades, diversiones y lujos del mundo occidental, un verdadero paraíso consumista, que es a su vez una trampa mortal, pues los entes putrefactos rondan por las tiendas del gigantesco “Mall”, que recorren como cualquier cliente vivo.  Finalmente una banda de delincuentes entrará al refugio y arruinará la posible buena vida que pudieron haber llevado los protagonistas.

1985 significó el fin de la mejor época del director, pues aunque “Day of the Dead” es una película más que notable, que denuncia el autoritarismo y la ética bárbara de la milicia, (sin mencionar que los efectos y el maquillaje, son más realistas) fue la última del siglo que gozó de una buena calidad argumental. Con todo, Romero hizo que “Day of the Dead” fuera oscura, claustrofóbica, casi trágica; además, de evidenciar que los muertos reanimados podían pensar, sentir y aprender (gracias a los experimentos de un doctor que busca amaestrar a las criaturas).

Aunque la carrera de Romero continuó en los 90 —y continúa aún ahora—,  puede decirse con justicia que sus obras posteriores no fueron las joyas de antaño, que aunque intentaron recoger las inquietudes contemporáneas  como la revolución de los medios digitales, ya no se distinguía a la mente maestra detrás de la escena. Pese a ello, el director ha anunciado la adaptación al cine de la novela “The Zombie Autopsies” de Steven C. Schlozman, tras haber rechazado la dirección de algunos episodios de “The Walking Dead”, notablemente influenciada por su original estilo. Esperemos entonces que el mago del horror, al igual que sus creaciones, regresé a la vida y nos brinde otra memorable orgía carnicera, psico-filosófica.